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Synopsis

Det er formentlig altid svært at være gammel og blive syg. Er man til og med en kolerisk særling, der bor alene i Bukarest med sine flasker, katte, gamle aviser og blødende åreknuder, kan det kræve kolossale anstrengelser overhovedet at få kontakt til systemet.

Cristi Puius film beskriver fornedrelsen i konkrete detaljer. En tilfældig nat i Rumænien bliver hr. Dante Remus Lazarescu – man glemmer ikke navnet, for han må gentage det ofte – kørt fra hospital til hospital med tiltagende smerter i sit hoved og sin mave. På hver eneste skadestue må Miora, sygeplejersken som engagerer sig i hans skæbne, diskutere med uforskammede læger og et overanstrengt personale, der konsekvent sender tilfældet videre i systemet. Det er naturligvis også et spørgsmål om ressourcer: Man ser rent ud sagt ingen grund til at forlænge så dårligt et liv som hr. Lazarescus. For det mekaniske og nedslidte hospitalsvæsen er han bare en gammel og besværlig patient, der alligevel ikke har meget at leve for – men som tiden går, bliver den gamle mand publikums ven. Man føler så stærkt for hans skæbne, at man får lyst til at rejse sig og ruske i de blaserte, nedladende læger, og ikke ét af filmens 154 intense minutter føles langsomt, løst eller overflødig.
CAST

Ioan Fiscuteanu, Luminita Gheorghiu, Mimi Branescu, Gabriel Spahiu, Doru Ana, Dana Dogaru, Serban Pavlu, Florin Zamfirescu, Clara Voda, Adrian Titieni, Mihai Bratila, Monica Barladeanu, Rodica Lazar, Alina Berzunteanu, Mirela Cioaba

CREDITS

Instruktør: Cristi Puiu

Producer: Alexandru Munteanu

Manuskript: Cristi Puiu, Razvan Radulescu

Kamera: Andrei Butica, Oleg Mutu

Scenografi: Christina Barbu

Musik: Andreea Barbu

produceret af Mandragora

Original titel: Moartea Domnului Lazarescu 
Land, år: Rumænien 2005

Længde: 153 min.

Interview med instruktøren

Hvordan blev filmen til? 

Jeg er en stor beundrer af Eric Rohmer, og ville gerne give et modsvar på hans Seks Moralske Historier med mine Seks Historier Fra Bukarests Forstæder: seks kærlighedsfortællinger –  næstekærligheden, kærlighed mellem mand og kvinde, kærligheden til dine børn, til succes, kærligheden mellem venner og den fysiske kærlighed.

I mange måneder ledte vi efter den rigtige tone til seriens første del, som fortæller historien om hr.

Lazarescu og hans langsomme forsvinden. Filmen fortæller om en verden, hvor næstekærlighed ikke eksisterer, og om et menneske, hvis behov for hjælp bliver ignoreret af alle omkring ham.

Hvorfra kom ideen om at udforske hospitalsverdenen?

Først spurgte jeg mig selv om hvilken type film den amerikanske serie “Emergency Room” ville blive til i Rumænien. Når du ser amerikanske tv serier, er der bevægelse i alle retninger; personernes koreografi er forbløffende, men jeg kan ikke tro på den.

I mit land lever læger og alle andre I slow motion, som om de var på valium og stadig havde 500 år tilbage at leve i. Der er masser af tid, så hvorfor skynde sig? Jeg ville gerne udforske den verden, fordi den er fuld af materiale til kreativ spænding. Mærkeligt nok forstærker den typiske rumænske langsommelighed en spændingsopbygning.

Vi hører ikke meget om hr. Lazarescus person og fortid. Hvordan oplever du ham?

Han er ikke trukket stærkt op, netop fordi det ikke er en film om denne gamle mand; det er en observation af omstændighederne omkring ham, som er spændende.

Hr. Lazarescu er et af de stædige mennesker, som er helt sikre på, at det de selv tænker, er det rigtige, og derfor ikke kigger længere frem. Han er blevet gammel og lever nu sammen med sine tre katte. Han er ikke et offer for sin skæbne, men han dør under generel ligegyldighed. Det er en ensom afslutning, som er banal og forstyrrende på same tid: hvad enten du dør som helt, eller på gaden – i døden er du altid alene.

Refererer hr. Lazarescus navn til mirakler? Relaterer hans død sig til en specific symbolisme?

I filmen har navnene Dante, Anghel, Virgil og Remus symbolske hints. Alle ved, at Jesus vækkede Lazarus fra de døde, men ingen ved, hvordan han døde. Denne film kunne handle om Lazarus’ død i det 21 århundrede i Rumænien, omgivet af generel ligegyldighed, alene, og i en sammenhæng der er kendetegnende ved mangel på kommunikation.

Hvorfra kommer denne mangel på kommunikation?

I Rumænien har vi en form for søvnlignende tilstand. Vi er eksperter i at tale forbi hinanden, hvilket fører til morsomme situationer, som dukker op fra tid til anden i filmen.

Jeg ser en mand, der er ved at dø; hans forsvinden i de sidste timer af hans liv. Han selv må kigge på, hvad han er blevet givet – ord, sætninger, navne.

Hvordan siger du farvel til denne verden? Især med alle de sidste dumme og praktiske ting.

Er hospitalet et grusomt mikrokosmos af vort samfund? 

Læger skal tage sig af andre. På hospitalet er det meningen de skal være forholdsvis kølige og holde en vis afstand. Når de står ansigt til ansigt med lidelse, må de være i stand til at indgyde håb. Læger behandler 30-50 patienter i løbet af en nat.

Konfronteret med lidelse på den skala, ville selv en engel, nedsteget fra himmelen, begynde at hærde op.

Et hospital med al den aktivitet er et ideelt sted for en menneskelig komedie: jeg ville give Lararescu nok materiale til at ”filme” sine sidste billeder fra verden, den sidste film fra den verden, han forlader.

I slutningen af filmen bliver en dr. Anghel tilkaldt, men han forbliver usynlig.

Hvilken rolle har samtalen i dine film?

Fordi mine film handler om kommunikation, viser vi forholdet mellem tre personer så ofte som muligt: to mennesker taler sammen og den tredje medierer. Men jeg viser også, at dette triangulære forhold overhovedet ikke fungerer.

Hvem er du påvirket af?

Jeg var maler, da jeg fik øje for filmverdenen med Jim Jarmusch’s ”Stranger than Paradise”. Hans tørre og minimalistiske form, fjernt fra den amerikanske mainstream underholdning, inspirerede mig. I dag føler jeg mig kreativt knyttet til Raymond Depardons og John Cassavetes stil. Jeg elsker Rohmers sparsomme brug af effekter, hans etik. Han formår tilsyneladende med lethed at udtrykke vore dybeste spørgsmål, vores angst og frygt. Rohmer bliver ved med at være knyttet til personerne, imens han bevarer en vis respektfuld distance.

Hvorfor ser du i en alder af 38 år verden på så mørk en måde?

Jeg er bange for at dø. Da min første film ”Stuff and Dough” blev udvalgt til Cannes Filmfestivallen i 2001, gled jeg ind i en lang depression, som varede to år.

På det tidspunkt begyndte min hypokondri. Selv i dag får jeg af og til alvorlige kriser og angstanfald.

Ubevidst følte jeg, at alle mine celler var i færd med at forsvinde.

Hvilken rolle spiller biograffilmen i dit liv?

Den hjælper mig til at leve, til at uddrive min frygt.

Denne film afspejler min hypokondri. I to år surfede jeg på nettet for at finde en forklaring på de helbredsproblemer, jeg troede jeg havde. At have en nyresten er det perfekte udtryk for lidelse. Jeg er nødt til at få det ud af min krop og give det en anden form gennem biograffilmen.

Er der et glimt af håb til sidst?

Min film er mørk, men du er fuld af håb i det øjeblik, du forlader biografen. Filmens karakterer er menneskelige og svage – vi kan genkende os selv i dem og finde håb dèr. Nogle gange træffer personerne dårlige valg, som var de fanget i en mekanisme udenfor sig selv. Jeg ville gerne have filmen til at forlige sig med mine håb, min frygt og mine bekymringer. Og jeg er et menneske, som stiller mig selv spørgsmål hele tiden!
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